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Miez ist gestorben. Das passiert Katzen so. Schon am Abend davor schien mir, dass sie etwas 

vorhatte. Es war ihr müder Blick und ihre arthritischen Bewegungen. Sie erinnerte mich an 

den Totengräber Chmelík, wenn er mal einen über den Durst getrunken hatte und den Weg 

von der Kneipe nach Hause suchte. Nur kroch er viel seltener auf allen Vieren und außerdem 

konnte er es bis zum Morgengrauen ausschlafen. Miez nicht, dieses kleine Biest. Sobald es 

dunkel wurde, rollte sie sich zusammen und es war ihr egal, ob am nächsten Morgen die 

Sonne schien. Sie schien nicht, nicht mehr für sie. Sie ging einfach so, in aller Stille, 

gleichgültig. Sie schrie nicht auf, sie knurrte nicht einmal, ganz so, als würde sie jeden Tag 

sterben. 

Du warst alt und vielleicht auch krank. Der Herrgott weiß, was du hattest, und er 

behält es für sich. Katzen haben angeblich sieben Leben. Unsinn, nur eins haben sie, ich kann 

gut zählen. Du hast meinen ganzen Tag kaputt gemacht, Miez. Gestern wäre ich zu dieser Zeit 

in den Laden gegangen, Milch kaufen. Gestern gibt es nicht mehr. Auch wenn ich rückwärts 

ins Bett gehen und einschlafen würde. Ich habe keine Lust, auch nur ein paar Schritte aus dem 

Haus zu gehen. Heute teilen wir uns die Milch nicht so wie normalerweise jeden Morgen. Du 

hast immer brav gewartet, bis ich vom Laden zurückkam und dir deine Portion in die Schüssel 

gegossen habe. Mit deiner Katzenruhe hast du dann deine Zunge in die Milch getunkt, und ich 

mein Hörnchen in mein Glas, und es ist uns gut gegangen. Im Zimmer hat man dein 

Schmatzen gehört. Ich habe mich darüber gefreut, dass ich nicht allein frühstücken musste. 

Gestern gibt es nicht mehr, die Schüssel bleibt für immer leer. Irgendwie habe ich selber keine 

Lust auf Milch. Eigentlich habe ich Lust auf gar nichts. Miez…! Miez, hörst du mich? Du 

hörst nicht. Wie könntest du auch. Schade, keiner konnte so gut zuhören wie du. Du hast dich 

immer  auf deinen Platz gesetzt, den Schwanz um die Beine gelegt und leise geschnurrt. Es 

klang als würdest du sagen: Ich verstehe, verstehe, alles klar. Manchmal  hast du mit deinem 

Ohr gewackelt, und wenn eine Fliege an deiner Nase vorbeigeflogen ist, hast du ihr lässig den 

Kopf hinterher gedreht. Siehst du, das Leben bleibt keinen einzigen Augenblick stehen. Es 

fliegt an deiner Nase vorbei. Tag für Tag, Jahr für Jahr, wie die Fliegen. Und du kannst ihnen 

höchstens hinterher schauen. 

Ksch! Ihr lästigen Fliegen! Warum habe ich euch überhaupt erwähnt! Miez ist noch 

nicht einmal richtig kalt und ihr würdet euch schon an ihr nähren! 

Nach und nach haben mich alle verlassen. Dabei war es hier immer so lustig 

gewesen. Wir ließen uns furchtlos vom Karussell der Freuden und Sorgen umher wirbeln. Es 

freute uns, dass wir irgendwo zwischen Erde und Himmel Hand in Hand schwebten. Sie 

gingen, einer nach dem anderen. Zuerst meine Tochter. Sie heiratete und zog in die Stadt. 

Danach mein Sohn. Er fühlte sich auch in die Ferne gezogen. Zum Schluss Juro, mein Mann. 

Er hatte versprochen, mich nie zu verlassen. Er hat gelogen. Ich muss jetzt alleine in der Luft 

schaukeln. Die Erde erreiche ich nicht und in den Himmel will ich noch nicht. Ach, na und? 

Das Leben geht weiter. Leute werden geboren und sterben. Das habe ich schon mehrmals 

gesehen, daran habe ich mich gewöhnt, aber dass auch Katzen… Ich hätte damit rechnen 

sollen. Ich hätte mir neben dir noch ein anderes Kätzchen besorgen können, oder einen süßen 

Kater. Was meinst du, Miez? Oder einen Hund kaufen. Nein, Hunde können nicht schnurren 

und das würde ich vermissen. Einen Menschen kann man nicht kaufen, auch wenn sich 

bestimmt jemand einsames finden ließe, der gerne mitkommen würde. Aber warum 

eigentlich. Ich spüre etwas Seltsames in den Knochen, als… 

 


